La Plazuela

Indio: Pues... No sé yo. Creo que no. Creo que va a ser la gira lo que me haga ver un poco el disco hecho realidad. Porque siento que el contacto real con la gente lo tienes en la gira. Fue mucho trabajo previo antes de sacarlo y, justo cuando salió, ya estábamos liados otra vez trabajando con el directo, con la promo... Ahora también estamos liados con un tema nuevo. Va a ser la gira lo que nos haga tener un contacto mucho más real con el disco.

Nitro: Pues... terapia. Y el contacto con amistades y gente que no tenga que ver con la música. Nosotros tenemos la suerte de que muchas de nuestras amistades más íntimas de Granada están viviendo aquí en Madrid. Hay que hacer ese esfuerzo de salirte de la rueda de la música e irte a comer con tu abuela, con tus padres, pasar tiempo en familia. Simplemente hacer cosas que hace todo el mundo.

Indio: Creo que fue durante la gira de Roneo Funk Club. Empezó en ciudades como Granada o Madrid. En Granada empezamos la gira con dos noches en la Industrial Copera, que en verdad ya estaba bien, eran dos mil personas, y la terminamos en la plaza de toros con diez mil. Fue en ese año o año y medio que estuvimos girando cuando empezamos a darnos cuenta de que ya estaba empezando a ser una cosa más grande de lo que pensábamos que iba a ser.

Nitro: Sí, yo creo que el miedo que siempre tienes es que todo lo que sube, baja. Entonces dices: “Coño, si hace tres años estábamos tocando en bares, podremos estar dentro de tres años tocando en bares otra vez”. Pero no ha sido una cosa de la noche a la mañana. Hemos sentido el proceso, aunque es verdad que a nivel de tickets y repercusión lo hayamos visto en dos o tres años. Es lo normal: cuando un grupo está hypeado, entra en la radio y es un caramelito para todo el mundo, se extiende rápido. Luego hay que ser consciente de que este es tu trabajo y hay que continuar. No puedes esperar que sea todo el rato esa línea hacia arriba tan continua. Tan continua, ¿no? ¿Cómo se dice?

Nitro: Exacto, in crescendo.

Indio: Es que en realidad no sentimos que esté cerrada. Al principio sacamos a taquilla las ciudades que consideramos más importantes para nosotros o donde mejor nos ha ido siempre: Granada, obviamente, Madrid y Barcelona. Luego están los festivales, que es conforme te van llamando. La contratación sigue abierta, nos siguen llamando y cerrando cosas. Con el disco anterior acabaron siendo casi dos años de gira; no lo teníamos previsto, pero hicimos el fin de gira y volvieron a salir más fechas. Nunca se sabe cuándo se cierra la gira del todo. Ahora mismo seguimos actualizando cartel y esperamos ir a todas las ciudades posibles.

Indio: ¡Ayer hizo tres años!

Nitro: A nivel técnico, sobre todo en la armonía. La armonía de las canciones en este segundo disco está mucho más rebuscada. La presencia de querer fusionar cosas está en los dos, pero este está más elaborado musicalmente, le hemos dado más vueltas. Pero lo siento como una evolución del primero, no como algo diferente.

Nitro: La manera de trabajar, a lo mejor. La composición. Este disco lo hemos hecho mucho más con la banda, en camps de composición, el Indio componiendo conmigo y yo con él. Ha sido un proceso más colectivo.

Indio: La parte más íntima es escribir las letras, porque ahí sí tienes que tener un momento de introspección. Si es una canción que ya ha empezado el Nitro y tiene una temática, yo veo cómo la interpreto. Las letras solemos escribirlas en casa, pero en el momento de composición técnica sí creamos juntos. A veces en el estudio surge una idea que está a medias, buscamos la melodía con una letra provisional —a veces cogemos letras populares de flamenco para tener una referencia— y luego ya, tranquilamente en casa, escuchas y escribes para darle forma.

Nitro: Hombre, a Roneo Funk Club le vamos a estar agradecidos toda la vida. Lo siento como un disco de paso. También se le debe mucho a Jamila, que salió antes, y a Tangos de Copera. Esa época la recuerdo como una subida poquito a poco; cada proyecto ha sido consecuencia del anterior. Le tenemos un cariño increíble. Me hace gracia porque ahora en las entrevistas hablamos de Roneo Funk Club. Es que ahora ya tenemos dos discos, tío, es que es muy fuerte.

Indio: Hay una inquietud a la hora de contar cosas que te lleva a escribir sobre ciertos temas. Al escribir hacemos mucha terapia, liberamos cosas que nos duelen, que nos pasan. Salen ese tipo de letras, pero al mismo tiempo nos gusta la música que tiene esos ritmos, como el funk o el hip hop. Música muy enérgica. Es una dualidad que está en nosotros: nos gusta esa música, pero inevitablemente nos ponemos sensibles cuando escribimos (risas).

Nitro: Yo creo que los cantantes somos también intérpretes. Hay mucho de interpretar. Tienes que ponerte en ese sentimiento, sea la canción tuya o no. No puedes estar cantando una canción triste sonriendo. Tienes que meterte en el papel. A lo mejor ese día estás de puta madre, te ha tocado la lotería y tienes que hacer un bolo en Valencia, pero si cantas una canción que habla de que se ha muerto tu hermano, te tienes que poner triste. Yo intento ser consciente de lo que canto.

Nitro: Buah... yo creo que Tengo que pensar.
Indio: Sí, puede ser.

Nitro: Esa es más reciente. Las que llevan más tiempo son Si miro patrás, Eterna primavera y De dos en dos.

Nitro: Pues no recuerdo muy bien cuándo dije eso, pero supongo que lo diría en el aspecto de que no esperaría tanto tiempo desde el momento en que compones un tema a grabarlo y sacarlo. Dos años ya es mucho, y en ese aspecto sí se nos ha hecho un poco pesado. Estar dándole vueltas a un tema durante dos años puede llegar a ser enfermizo. Pero si de repente de aquí a tres años queremos hacer otra versión de Si miro patrás, pues puede ser.

Indio: Hostia.
Nitro: Joder, es que no considero ninguna canción vieja todavía (risas).
Indio: No les ha dado tiempo de envejecer (risas).

Indio: Es difícil, porque suele ser lo más reciente lo que consideras que está mejor hecho. En lo antiguo encuentras cada vez más cosas que habrías hecho diferente, porque ya estás en otro momento y se supone que estás avanzando. Nos falta tiempo para tener más perspectiva.
Nitro: Yo te diría que Tangos de Copera, porque a día de hoy siguen subiendo remixes de breakbeat que igual tienen miles y miles de visitas, y seguro que hay gente que no sabrá ni que es nuestro. Ese tema ya es del pueblo, ya forma parte de la historia (risas).

Indio: Creo que hemos mamado más del revival de esa época que de la época en sí. Nuestras referencias son más de la época de Daft Punk, Parcels, Jungle o Anderson Paak. Ellos han mamado de Motown, pero yo no me identifico tanto con el funky de James Brown, por ejemplo. Me identifico más con el sonido de Jungle. Estilísticamente, en producción, son otros códigos en los que nos fijamos. Bebemos más de lo nuevo que de lo antiguo.

Nitro: Yo creo que un poco de las dos, porque nosotros no venimos de casas de cultura flamenca, pero al final la propia ciudad donde vives, la cultura de la que te rodeas, acaba influyendo. El andaluz por castigo tiene el oído mucho más hecho al paso de acorde del Fa y el Mi, el paso flamenco. Eso sin darse cuenta es una cosa que llevas dentro y te diferencia del resto del mundo. Eso sí que ha sido un poco por condición y no tanto por adquisición.
Indio: Aunque no vengas de una familia flamenca, crecer en determinados entornos sí hace que no te sea extraño. Yo de chico no tengo recuerdos de escuchar mucho flamenco, fue más de adolescente. Ahí me despertó el interés y empecé a profundizar en la afición del flamenco. Pero en realidad había estado ahí siempre. Yo vivía en el Paseo de los Tristes y allí sonaban guitarras en los balcones todos los días. En mi familia, aunque no fueran flamencos, siempre estaban mis tías poniendo a Las Grecas o mi abuelo en las fiestas familiares cantando por fandangos. No es una cosa de cuna, pero por el sitio del que venimos no es ajeno. Otra cosa es que ese interés por la música se desarrolle más o menos. Pero en Andalucía está, y sobre todo en determinados barrios.

Nitro: Yo creo que tú mismo te creas la banda sonora de tu vida. Y dependiendo de la época escuchas más un estilo de música, un artista... Recuerdo de chico escuchar a mi padre poniendo bossa nova en el coche: João Gilberto, Gilberto Gil, Vinicius de Moraes, y a mi madre cantándonos Ramito de violetas para llevarnos al colegio todos los días. Luego en la adolescencia pues nace otra música. Creo que es algo supercambiante.
Indio: Por poner canciones concretas, yo sí que recuerdo la primera que me atravesó de arriba abajo, Tus ojillos negros. Era de las primeras veces que yo escuchaba a Camarón y la recuerdo como de las primeras canciones que me atravesaron fuertemente. Yo tuve una primera época muy ortodoxa del flamenco. Me gustaba mucho Camarón, Manolo Caracol, Agujetas, Chocolate, La Niña de los Peines, Adela La Chaqueta, La Perla de Cádiz, Paco Toronjo, ese rollo. De más mayor empecé a descubrir un poco la fusión con Pata Negra, Ketama. A partir de ahí empezamos a escuchar muchísima música y cada época ha estado marcada por un universo sonoro distinto.

Nitro: Yo creo que somos chavales de nuestra época que se preguntan el porqué de las cosas y que se cuestionan por qué pasa algo, las tradiciones, el folclore, qué tiene que seguir evolucionando y qué no. Somos chavales que escuchamos a nuestra generación. En cuanto al flamenco, también hemos mamado mucho de lo de antes y prestamos atención a los antiguos, a esa sabiduría, pero sin miedo al cambio. Eso, al final, se ve reflejado tanto en nuestra música como en nuestra forma de vivir.
Indio: Lo que yo sí creo es que a nivel generacional ha habido una especie de reflexión sobre cómo han sido las etiquetas de ciertas tradiciones de nuestra cultura. De redefinir las costumbres que existen aquí. Como, por ejemplo, qué papel juega la Semana Santa, el vínculo entre el flamenco y la tauromaquia. El que durante muchos años se haya hecho de lo andaluz marca España para buscar ciertos beneficios a nivel nacional. El cómo esos códigos se han comercializado a veces con muy poco respeto. Ese tipo de preguntas sí creo que se las ha hecho una generación de artistas andaluces que redefinen esos códigos. Porque a veces la tradición se asocia políticamente a la derecha y no siempre tiene por qué ser así, y creo que hay que reivindicar también que dentro de la cultura puede haber diferentes ideologías. No por defender la tradición eres conservador.

Nitro: Yo sí me considero espiritual.
Indio: Yo también, pero creo que lo espiritual se asocia demasiado a un marco religioso en el que o entras o no entras. Me considero una persona sensible en cuanto a la espiritualidad, pero nunca estaré de acuerdo con lo formal de la Iglesia, por ejemplo, católica, ni con el Vaticano, ni con ese marco de pensamiento donde o encajas o no encajas. Yo de ahí nunca me consideraré. Sinceramente, creo que la gente debería preguntárselo un poco porque todos los que se dan golpes de pecho, el resto del año deberían revisarse las cosas que hacen, porque muy cristianas no son.

Nitro: Yo creo que lo que pides lo pides al cielo, pero como no muevas el culo, no consigues nada. Nosotros conseguimos nuestra tranquilidad y luchamos por nuestra tranquilidad y nos la trabajamos. Y si curras te llega y si no trabajas, no te llega.
Indio: Yo creo que me dedico más a pensar en las cosas que me pasan, en qué sentido tienen y por qué me suceden, que al hecho de pedir que pasen de una forma determinada. Intento no esperar nada. Intento preguntarme —de un modo más espiritual y en contacto con el universo en el que vivimos— cuáles son las señales que me da la vida cuando algo no sale como esperaba, en lugar de proyectar cómo quiero que ocurran las cosas.

Indio: En Londres tampoco fue tan diferente porque estaba lleno de españoles (risas). Pero bueno, aunque hubiera dos o tres personas de allí y fueran a acompañar a algún español, bueno es. Y lo de Miami es que fue en verdad un DJ set. Teníamos un concierto en Nueva York, pero se tuvo que cancelar porque al Nitro le operaron de las cuerdas vocales. Lo que sí mola de esas situaciones es ver que tienes la oportunidad de ir a otras ciudades, con otro contexto, otra cultura. Y también motiva, porque cuando estás fuera sientes que tienes la oportunidad de empezar desde cero. Que tampoco es que tengamos la vida hecha en España, pero obviamente nuestra música es muy de raíz y el contexto cultural es más fácil de entender aquí que en otras partes del mundo.

Indio: Sí, sí es verdad que nos han llegado varios mensajes de chavales que están en la universidad y están haciendo proyectos de investigación en relación a esto. Es verdad que en algunos hemos podido participar, y en otros por estar liados con otras cosas no lo hemos podido hacer, pero sí es verdad que nos ha llegado bastante, tío.

Indio: No tenía mucha información de que eso era una cosa que se estaba estudiando a nivel Europa y que estaba sucediendo. Ahora que lo dices, me interesa el tema y me gustaría leerme esa investigación. Yo lo siento más en el contexto de España, no sé si tanto con el sur como en general con la periferia.

Indio: Pues a las zonas que cada vez se van alejando más hacia la costa desde Madrid. Siento que Andalucía es una comunidad autónoma muy grande, con una riqueza cultural y una herencia histórica hiperbestia, y creo que, por la connotación que tiene de haber sido una comunidad bastante castigada por el sistema, hay mucha conciencia y amor por la tierra y por utilizar la cultura como bandera identitaria. Pero también lo veo en otras zonas de España. En Galicia también siento que ha pasado, o con Rodrigo Cuevas en Asturias. Siento que hay proyectos que reivindican su propia identidad y que parten del defender sus derechos como tierra que también está en España y que no quiere estar bajo la sumisión del centralismo de Madrid.

Indio: Pues con Ángeles es cierto que las veces que la hemos llamado para trabajar han sido para cosas que ya estaban compuestas. Sí que, por la cercanía que tenemos y porque somos colegas, me gustaría alguna vez probar a hacer algo desde cero en el estudio. Confío mucho en su criterio a la hora de componer, el primer disco que ha sacado me parece un espectáculo.

Indio: Es un formato que no acompaña mucho a los tiempos, porque ya nadie se pone dos horas a ver un vídeo. Nos guste más o menos, lo que más se ve son los clips que sacas luego en Instagram. Para nosotros es como una playlist con comentarios, como una radio sin ningún tipo de norma. Lo que me parece divertido es que vengan artistas de fuera. Siempre les decimos que pongan la música que quieran, y eso me parece una cosa guay. Es interesante poder meterte en sus cabezas y saber qué escuchan.

Indio: Yung Beef. Fernando ha escuchado de todo, literalmente. Puso temazos guapísimos y me consta que es una persona con muchísima cultura musical. Me dijo que lo que más estaba escuchando últimamente era reparto cubano. A lo mejor la gente lo asocia a un tipo de personaje al que le suda la polla todo, pero tiene un criterio increíble.

Indio: Hay una cosa que es innegable, y es que en Madrid está todo el movimiento. Está todo a mano en cuanto a la organización de tu semana. Es algo efectivo. Tienes que hacer una reunión: vas para allá; tienes que grabar un tema y quieres a tal músico: la mayoría están aquí. Pero al mismo tiempo no me parece necesario estar aquí para desarrollar una carrera.

Indio: Sí, a ver, nosotros vivimos una época muy bonita en Granada. Hubo una escena muy potente, sobre todo en el mundo de la electrónica. Luego cada uno se fue yendo por un lado y ahora mismo no sé en qué punto está culturalmente la ciudad. Sí es verdad que estoy intentando bajar más porque eso me está pesando un poco. Y yo sé que mi cuenta atrás ha empezado ya.

Indio: Sí. Pero no sé cuándo pasará. El motivo por el que nosotros nos vinimos a Madrid no fue porque sintiéramos que no se pudiera desarrollar de otra forma. Llevábamos toda la vida en Granada y nos apetecía vivir otras cosas fuera de casa. Pero yo nunca diría que es obligatorio venirse a Madrid para desarrollar un proyecto. Jamás.

Indio: Aprendiendo a llevarlo. Se junta mucho con tus principios, con cuánto quieres dar de ti, pero al mismo tiempo es importante hacer sólida una carrera. Ahora mismo hay que poner mucho esfuerzo. Pero creo que siempre con la perspectiva de darle importancia a lo que es importante, sin dejarnos llevar por la rueda de lo que funciona o lo que es parte de la industria.

Indio: Pues tío, no tengo ni idea. No sé qué hubiera sido de nosotros si esto no hubiera pasado. Con la tontería ya van cinco años viviendo del proyecto de La Plazuela, y antes hubo otros cuatro o cinco de conciertos de versiones; que en verdad aquello también era vivir de la música. Obviamente, cobrándolo todo en efectivo y guardándolo debajo de un colchón, pero viviendo de la música, al fin y al cabo (risas). En esa época estábamos en una edad en la que no teníamos nada que perder por probar unos años. Pero si no hubiera funcionado, con los veintiocho años que tengo, no habría dejado de hacer música, pero no sé si habría seguido intentando vivir de ella.

Indio: Le diría que es precioso hacer música, pero que la profesión de músico tiene un trabajo detrás y no es tan romántico ni idílico como parece. Que nunca pierda el foco de lo que de verdad importa, y que todo lo demás es mentira y pasajero. Siempre va a haber altibajos. Habrá momentos en los que hagas música desde lo más profundo y la gente no lo entienda. Que la gente que te sigue en realidad no te quiere, quien te quiere es tu familia y tus amigos. Y le diría que no se deje llevar por lo que parece una cosa y en realidad no lo es.