Picasso

Estamos en el barrio de Rosa de Luxemburgo. Aquí he jugado con mis primos pequeños, me he emborrachado, he discutido con colegas, he cantado en las fiestas. He hecho una paella en el parque. Es un sitio en el que he vivido mil cosas. Está en Aravaca, pero es diferente. Es un sitio donde te bajas a la plaza. Eso en Madrid ya no existe.

No, me da igual. Soy el primero que lo dice. Nunca he tenido un problema en decir que soy de Aravaca. Hay mucho prejuicio. Parece que solo puedes ser un rapero underground si vienes de un barrio mega humilde.

A mí no me importa. Tampoco he tenido muchas críticas en ese sentido porque nunca he dicho lo contrario. Ni he dicho que soy pobre. Yo qué sé, he currado toda mi vida. Soy un chaval normal independientemente de ser de Aravaca, Las Rozas o donde sea.

Total. Da más vergüenza el que dice que es de Vallecas y luego es de Las Rozas, ¿sabes? Se ha independizado y se ha ido a vivir a Vallecas y va como de, buah, Vallecas, tío.

Total. Está al pelo.

Viví en Valencia y hace un tiempo llamé a un colega de allí para invitarle a Madrid a hacer música. Le pregunté cómo estaba y me respondió, ‘aquí, a la marcheta’, que significa hacer las cosas tranquilamente, sin prisa. En Madrid no tenemos eso. El título habla de eso. Es una frase evocadora. El cielo, para cada uno, puede ser una cosa distinta. Puede hablar de la ambición pero también del cielo de una manera más literal, de detenerse dentro de la voracidad y la rapidez de la ciudad. Pararse a mirar el cielo habla de esa prisa.

Dale.

Creo que sí, se les puede sacar el lado bonito. La nostalgia sirve para romantizar las cosas. El recuerdo mejora todo lo que has vivido.

También es de mis favoritas. Me la canto a mí mismo.

Ahora mismo estoy bastante tranquilo. Esa canción tiene justo un año y era un momento difícil. Venía de que me estafase seis mil euros un productor y de tener movidas con el mánager con el que estaba trabajando en aquel entonces.

No, me mola y me apetece.

No había hecho yo esa unión. [Se pone el tema en YouTube para recordar cómo suena]. Tiene un aire, sí. Por las pausas, el tempo... Van a una velocidad parecida. La comparación con C. Tangana es inevitable. Es una inspiración muy grande en mi carrera, pero creo que soy muchas más cosas que una copia de C. Tangana. Ahí tienes un titular.

El ego es una cosa peligrosa con la que hay que saber tratar. Encima del escenario tienes que ser el puto amo y tienes que tener esa actitud. Pero luego no puedes llegar a la sala y hablarle mal al técnico de sonido.

Volar tiene algo de poético. En algunos sueños lúcidos suelo volar.

Como el sol por la mañana y la luna antes de dormir.

A la cocaína.

Porque se ha llevado a unos cuantos. Es una droga muy peligrosa. He visto un montón de gente que eran personas con su vida ordenada, con un trabajo y con una familia, que se han ido a tomar por culo en dos años. Y eso no lo he visto con las setas, ni con el M, ni con los porros.

Realmente, una. O sea, no ha sido una decisión de ‘quiero ser artista’. Fue más ‘quiero que esto se convierta en mi profesión’. Fue en la cuarentena. Ahora me dedico cien por cien a la música.

Estudié sonido y trabajaba en una empresa que hacía programación de luces, LED y tal. Hacíamos espectáculos para ayuntamientos y movidas así. Y luego mil cosas. Lo que más he hecho últimamente han sido rodajes de producción. Con la furgoneta para arriba y para abajo, llevando equipo.

Vender maquillaje. Ahí en Chamberí, en el Benefit, vestido con un traje, diciendo a la gente por la calle que estábamos haciendo la guerra contra los poros.

(Risas) No, no, era la que me decían ahí. De hecho, me acuerdo de que le dije al jefe: Tío, esto no funciona, porque la mitad de la gente me decía: ¿La guerra contra los porros? Y yo le decía al jefe, esto no tira. Le critiqué un poco y me echó. Duré dos días.

Un montón. Pero nunca muy profundas. Obviamente, a nivel de pasta, hay momentos en los que dices: Joder, hay que comer. Entonces te tienes que dedicar a otras cosas. Y, a nivel psicológico, como artista es muy normal de repente decir, ¿quién soy?, ¿qué cojones estoy haciendo con mi vida?, ¿dónde nos conduce todo esto? Siempre he podido salir de ahí.

Son diez años, he cambiado. Pero creo que hay algo ahí que sigue siendo un poco lo mismo. Esa parte de desahogo y de necesidad.

Al principio me inspiraba más en mis propias vivencias y ahora es más de mi alrededor. [Levanta la mirada del banco y mira hacia el parque]. Veo a ese niño que se está balanceando ahí en el columpio y de repente pienso en la infancia. Cojo ese detalle pequeño y luego lo estiro.

Después de esa entrevista fui un par de meses más, pero ahora llevo una temporada sin ir. Volveré. Tampoco te diría que todo el mundo tiene que ir al psicólogo. Hay gente que no. Es una cosa que ahora está muy de moda, la salud mental, todo el mundo tiene que ir, etc. Y, bueno, yo qué sé, hay gente a la que igual no le hace falta.

No lo sé. Las palabras van cambiando de significado. Para mí, el underground es estar ahí, con ese techo de cristal. Lo que era en la época del Charlie y el Nasta. La diferencia entre el que no va a vivir de la música ni para atrás, da igual la repercusión, da igual que lo escuche todo Madrid, y al que las discográficas no quieren, las radios no llaman. Hoy en día puedes dejar de ser underground de un momento a otro. Un chaval es underground y mañana le ha llamado un festival grande.
También tiene que ver con una manera de hacer las cosas, en el sonido, etc. El Glosito, Al Safir, el Mda… Esa gente es underground. Incluso Diego 900 es underground. Esa gente graba en su keli, con su tarjeta de sonido, la mayoría sabe más o menos mezclar, se lo pasan a un colega, otro les hace las fotos. Eso es ser underground. No poner cien mil euros detrás de alguien y que le digan lo que tiene que hacer. Es, de alguna manera, ser libre. Que nadie te diga que te tienes que callar la boca.

Yo, por mis valores, he hecho muchas cosas que a lo mejor me han perjudicado a nivel económico en mi carrera. O por mi fumada artística de querer hacer cosas diferentes. La he liado mucho en el sentido de crecimiento, de ganar más dinero y más fans. Hago música porque me gusta. Hay gente que lo hace por hacer dinero.

Con catorce quería ser el skater Rodney Mullen. Y luego el rap y la música. En la música empezaba esa movida en España que no había visto antes. La gente decía que quería hacer dinero con la música, C. Tangana, PxxrGvng... Todo eso antes no existía. Antes el rap era: “provoco morbo máximo, cuando vuelvo al ejercicio con un clásico”. El que ganaba dinero no decía que ganaba dinero.

Yo creo que sí.

Pues en el Charlie. En trabajar en otras cosas creativas que no sean poner la puta cara.